"....그런 말 마. 넌 죽지 않으니까." ((나라고 해서 계속 살 수 있을리 없잖아. 이 약이 얼마나 불안정한지 너도 알잖아.)) "그럼 다시 그 약을 먹여서라도 살려 낼 거야. 내가 죽어도 후세가 널 돌보게 할 거야. 그 때 쯤이면 너도 포기 하겠지." 소름돋는 그의 집착에 들고 있던 잔에서 힘이 빠졌다. 그는 떨어지기 직전인 컵을 잡아 주고는 입을 막은 나의 어깨를 조심스럽게 안아왔다. "절대...너 만큼은 죽지 않게 할게. 그런 걱정은 하지 않아도 돼. 그러기 위해서 네가 지금 여기 있는 거니까." 이젠 죽음마저 나의 의지에서 멀어지고 있었다.

"괜찮아요." 그의 뺨을 감싼 내 손을 부드럽게 잡아서 떼어낸 그는 내 손을 마주잡은 채 고개를 숙였다. "날 너무 상냥하게 대하지 말아요." 그는 한숨처럼 작은 목소리로 속삭였다. "당신 앞에서 울 자격 따위 다시는 없을 테니까요..."

"알아차렸어요 당신을 위해서 한 하얀 거짓말인데.... 알아봤자잖아요. 당신 상황은 전혀 변하지 않을 텐데. 아직은 당신 앞에서 하는 거짓말이 낯서네요. 더 노력할게요." 뻔뻔한 얼굴로 거짓말을 부정하지도 않았다.

그가 사준 옷들을 찢고 나를 위해 꾸민 가구들을 부수고 화장대를 엎은 뒤에 깨진 유리 조각들에도 연연하지 않으며 이불들을 잡아 뜯었다. 날 위한 책들을 쏟아 엎고도 분이 풀리지 않아 이미 피 투성이인 손으로 전등을 벽에 깨부셨다. 창문이 없는 방 안은 불을 끄면 암흑 뿐이었다. 충분히 부셨다고 생각했음에도 암흑 안에 서 있으려니 이가 갈렸다. 방 안에 후루야가 있는 것이 틀림 없었음에도 내 거친 숨소리만 방 안을 가득 채우고 있었다. 분에 못 이긴 내가 비명을 지르고 있을 때 그는 아무렇지 않게 촛불에 불을 붙였다. 그의 냉담한 표정이 따스한 촛불 아래서 기이하게 일렁거렸다. "분은 다 풀렸어?" ((넌 이걸로 만족해?)) 그는 내게 다가왔다. 그에게 깨진 유리 조각을 던져 보아도 그는 멈추지 않고 우리..

"...그러게." 티 없이 맑은 하늘 위로 날아가는 새들을 바라보고 있으면 그는 내 곁에 다가와 어깨를 감싸 안았다. 현실로 잡아 당기는 그 느낌이 싫었지만 햇빛 아래 가려지지 않는 그의 가련한 눈빛이 내 입술을 무겁게 만들었다. 예전처럼 그의 어깨에 머리를 기대어 눈을 감았다. "사랑해." 그의 키스가 이마에 닿으면 평온한 듯 위태로운 우리를 태양은 평등하게 밝게 비춰주었다.